那些在他们的灵魂深处一直知道芬达是一种无法形容的宇宙恐怖的人,振作起来——你一直都是对的。它写满了罐头和它的泡沫,粘性的内部给蛀牙的诅咒。它是在“想要的芬达?你不想吗?”(不,我当然不!)广告,让你抓住沙发扶手,祈求迅速死亡。但也许最重要的是,它出现在第三帝国官员的嘴唇上,他们时而用嘴唇舔着冰冷的芬达瓶的边缘,时而为一种比“天然风味”苏打水更古老的邪恶而欢呼。芬达登场了:这种饮料的含糖量和最初饮用者的世界观一样极端。
没有人特意想让纳粹分子手拿芬达,面带微笑。无论如何,这从未发生过。尽管一张人工智能生成的希特勒和他的兄弟们在海滩上喝着芬达和伏特加的照片并没有被排除在外。正如《All That’s Interesting》所说,芬达最初是在二战期间的德国作为可口可乐的替代品出现的,当时美国可乐的嘶嘶声停止了流动。商人和可口可乐公司的斯坦·马克斯·基思接管了可口可乐的德国分公司,他需要一个快速的替代品来代替可口可乐甜美的黑色甘露。因此,他委托他的公司化学家设计一种替代品。因此,正如作家马克·彭德格斯特(Mark Pendergrast)所说,芬达诞生于“剩菜剩菜”中。
最便宜的战时替代品
快问:当你把一大堆战时口粮扔在一起时,你会得到什么?正如所有有趣的列表,我们谈论的是甜菜糖,奶酪生产中剩下的乳清,“水果屑”和“苹果纤维和苹果汁压榨的果肉”。把它们放在搅拌机里,点击“打开”,你就得到了一种饮料的原始配方,从可口可乐2022年第三季度的财务报告来看,这种饮料目前的表现并不太好。但是,即使芬达在20世纪40年代进入德国市场,它也不得不与人们对糖精饮料之王可口可乐的记忆作斗争,可口可乐本身就是一种饮料,据《All that’s Interesting》报道,它被宣传为“值得德国人消费”。推销员乔·尼普将其命名为“芬达”——德语中意为“幻想”——仅此而已。
尽管是一种劣质饮料,芬达却在战争期间蓬勃发展,因为“要么是芬达,要么什么都不是”,正如Atlas Obscura在《Fizz:汽水如何撼动世界》一书中引用的作家特里斯坦·多诺万的话。该公司的德国分公司可口可乐公司(Coca-Cola GmbH)无法复制可口可乐的秘方,因为该公司位于亚特兰大的美国办事处封锁了与可口可乐公司的联系,并停止了所有向德国运送可口可乐的产品。使用超便宜的甜菜糖制成的芬达成为唯一的国产甜饮料,甚至被加入汤和面包的食谱中。到1943年,这种饮料已经卖出了近300万箱,并以一己之力拯救了可口可乐公司。
它就像可乐,但更法西斯
早在1939年芬达问世之前,可口可乐公司(Coca-Cola GmbH)的首席执行官马克斯•基思(Max Keith)举办了一场公司成立10周年的派对,所有员工都在他们的上司阿道夫•希特勒(Adolf Hitler) 50岁生日时深情地向他致敬。在那之后,基思看着德国士兵把美国制造的可乐运到荷兰、法国和意大利的德国占领区,与此同时,大西洋两岸的公司赚得盆满钵满。在美国加入第二次世界大战并禁止其美味饮料的出口后,基思只是通过适当的渠道继续经营下去。作家马克·彭德格拉斯特(Mark Pendergrast)说,如果不与第三帝国合作,在德国做生意简直是不可能的,因为他们的控制无处不在。
第二次世界大战结束后,阿特拉斯·Obscura说,可口可乐在美国的总部对基思将可口可乐公司团结在一起感到非常自豪,他们让他担任可口可乐在欧洲的负责人。从那以后,该公司一直试图与这种棘手的历史联系保持距离,从1955年开始,该公司将芬达(Fanta)完全更名为一种来自意大利的橙色苏打水。几十年后,《有趣的一切》杂志称,2015年是芬达75周年纪念日,该公司因“美好的旧时光”营销活动而受到批评,一些人谴责这是对纳粹德国的正面评论。但实际上,这样的批评是芬达对饮料消费犯下的罪行中最微不足道的。